Завораживающие острова на окраине Австралии

Белый дым падал в воздух настолько плотно, что я больше не мог видеть за ним, в то время как ритмичный звук хлопающих палочек снимает воздух, как сердцебиение. Аромат горящих листьев эвкалипта заполнил мой нос, напоминая мне о Виках, натертых на грудь в детстве, когда я был болен, а влажный воздух ощущал влажность на моей коже.

Когда всеохватывающий пар начал рассеиваться, я увидел, как контур моего проводника Таддея стал выглядеть как призрак. Он призвал меня пройти сквозь пар, и я стояла лицом к лицу с ним, его кожей, нарисованной линиями красного, охристого и белого.

 

Звонки Фаддея, его друга Тобиаса, его жены и ее друга, начали гармонизировать, как я, как они мне сообщили, очищать от злых духов, которые могли следовать за мной домой на их острове. Потом начались танцы.

 

Это, пожалуй, было прекрасным введением на остров Батерст, культурный центр и второй по величине из 11 островов кластера, входящих в архипелаг Тиви, который находится в 50 милях (80 км) к северу от Дарвина и является частью Северной Территории. Впервые за несколько дней, проведенных на материке, я услышал шепотом об этих островах и их уникальных традициях. Там я исследовал водно-болотные угодья вокруг Корробори, изобилующие улыбающимися 16-футовыми морскими крокодилами и длинноногой жабиру (разновидностью аиста); клетки плавали с рептилиями; и тратили слишком много денег на рынке Mindil Beach Sunset Market, пока солнце заходило в волдырящий тень оранжевого.

Остров Батерст оставался нетронутым европейцами на протяжении веков. Первый белый человек ступил туда в 1705 году, но был быстро изгнан, прежде чем англичане основали колонию в 1824 году, которая просуществовала всего пять лет из-за военных действий. Жители островов Тиви (население около 2 500 человек) имеют не только свой собственный язык и обычаи, но и некоторые из наиболее хорошо сохранившихся аборигенных традиций в Австралии. Одной из них была незабываемая церемония встречи.

Я прилетел в крошечный аэропорт за 30 минут до этого на таком маленьком самолете, что у каждого из нас было место у окна. На «терминале» нет охраны, всего лишь крошечное здание, напоминающее автобусную остановку, покрытую произведениями искусства. Таддеус подобрал меня в составе группы из восьми человек в микроавтобусе и быстро отвез нас на уборку. После этого нас пригласили танцевать, двигаясь как тотемное животное каждого человека: черепаха, крокодил, акула и змея, которые каждый житель острова наследует от своего отца.

Через несколько минут их безупречной работы, когда мы затеяли полумрачное фиаско на ногах, мы сели за чай, который они варили на остатках огня, оставшегося от нашей предыдущей чистки, и пировали на свежем влажном хлебе. Две женщины сидели рядом с нами и начали рисовать камни, используя пигменты черной, белой, красной, оранжевой и желтой глины.

Как и они, я заметила, что Фаддей никогда не смотрел ни на одну из женщин и не говорил с ней. Затем он объяснил, что она его сестра. Однако это отсутствие признания было вызвано не соперничеством братьев и сестер или семейной враждой, а, скорее, системой, известной как «шкуры», которая определяет, кто из жителей острова Тиви может и не может вступать в брак и поддерживать здоровую кровную связь.

«Ты унаследовал свою кожу от матери, — объяснил Таддеус, показав нам четыре символа: солнце или неартрингуви; пандан или мияртиви; камень или марнтимапила и рыба или такарнингуи. «Назначив символ, некоторые шкуры становятся недоступными, так что вы никогда не выйдете замуж за близкого вам человека.»

 

Эта древняя родственная система не ограничивалась обозначением кожи, поскольку правила также гласят, что, достигнув определенного возраста, вы не можете больше разговаривать со своим братом противоположного пола или смотреть на него, чтобы устранить соблазн установления отношений. Это правило означает, что акты кажущейся враждебности, наблюдаемые между мужчинами и женщинами, фактически скрывают необходимую практику, когда у вас ограниченное население острова.

Эти кожные символы можно найти по всему острову: от римско-католической церкви (христианство утвердилось, когда она была возведена в 1941 году), где изображен Христос, удерживаемый на крыше аборигенным духом, до художественных кооперативов, где местные жители создают масштабные гравюры, керамику, холсты и деревянные скульптуры, изображающие различные темы кожи в мелочах.

Остров Батерст-Айленд имеет одни из наиболее хорошо сохранившихся традиций аборигенов в Австралии.

 

Когда мы гуляли с Фаддеусом по городу, выяснилось, что жители острова ведут более разнообразный образ жизни. Там была спортивная площадка, на которой играли в австралийский футбол по правилам, ткацкая фабрика (ходили слухи, что дизайнер участвовал в Неделе моды в Нью-Йорке по разным проектам) и, наконец, кладбище с коллекцией погребенных тотемных столбов, возвышающихся над каждым участком.

Фаддей объяснил, как они возводятся после смерти близкого человека; что члены семьи оплакивают погибшего в течение года; что вещи человека хоронят или сжигают; и что машины покрашены в белый цвет и оставлены на тот же срок, чтобы не осталось злого духа во владении умершего.

 

Из города и беседы о духах мы отправились в кустарник, где лес, полный вязких корок, эвкалиптов и восхитительно (и довольно метко) названных шерстяных орехов, перемещался на полноприводном автомобиле. Пока мы шли, Фаддеус останавливался в различных невинных местах, прежде чем оживить их историями из его детства — от историй о нем и его друзьях, до сказок об их посвящении в мужественность, бегая по зарослям, невредимым кроком, и жизни за счет охоты на валлаби, змей и рептилий за пищей. В этот момент он заметил невидимую (для нас) ящерицу с грилем на шее и одним мгновением схватил ее за хвост, чтобы показать нам, прежде чем позволить ей убежать.

Наши поисковые работы закончились последней остановкой на пляже, где мы наблюдали, как крабы спешили к воде и смотрели на огни центра Дарвина, мерцающие на расстоянии через Тиморское море. Скоро я вернусь туда, оглядываясь на эти острова сквозь брызги волн, которые обрушились на скалы на берегу. Но они будут выглядеть не как слабое присутствие на горизонте, как это было несколько дней назад, а, скорее, как лента охры, как яркие и отчетливые, как люди, которые называют это домом.

 

Как это сделать

 

До острова Тиви можно добраться на пароме из Дарвина (Северная Территория) за 25 минут на самолете или на пароме за два с половиной часа. AAT Kings (aatkings.com) организует однодневные поездки с мая по октябрь каждый понедельник, четверг и пятницу со 185 фунтов стерлингов. Посещения ограничены: для самостоятельного посещения требуется специальное разрешение Совета земли Тиви, и вы должны быть размещены резидентом Тиви.