Не пора ли вернуться в Сусс? Через четыре года после нападения на пляж Туниса

Все средиземноморские клише доставляли. У меня между пальцами был белый песок, а лазурное море плескалось в гальке. Я бросил свои горячие солнцезащитные очки на переносицу и наблюдал, как молодая пара любит делать селфи в море. В нескольких сотнях метров от берега человек в шортах на борту соблазнил туристов своим радужным парашютом, танцующим высоко на ветру.

Затем появился треск двигателя и квадроцикла. Он нес двух мужчин в пуленепробиваемых жилетах с надписью Garde Nationale на их спинах и автоматическим оружием, цепляющимся за их фронты, направленными вверх под углом 45 градусов. Они мчались мимо, оставляя толстые следы шин в песке и след бензина на их пути. Вдали парасейл продолжал трепетать, отбрасывая тень на спящих загорающих.

Эта тень скоро пройдет, но та, которая покрывала Сусс в течение последних четырех лет, была темной и неподвижной. 26 июня 2015 года одинокий боевик открыл огонь на этом самом пляже, убив 38 отдыхающих, в том числе 30 британцев и ранив еще 39, когда они отдыхали возле отеля Imperial Marhaba. Это был самый смертоносный теракт в современной истории Туниса и самая большая гибель британцев в результате терроризма со времени нападений в Лондоне в 2005 году.

Позже местная полиция будет подвергнута тщательному контролю за медленное время реагирования, но реакция туристической индустрии была быстрой. Туроператоры, такие как Томас Кук и Томсон, немедленно отправили своих отдыхающих домой, а зарубежные офисы по всему миру выпустили предупреждения, почти запрещающие поездки в Тунис. Этой маленькой североафриканской нации потребовалось 50 лет, чтобы укрепить свою репутацию рая «летать и шлепнуться», но всего 50 минут ужаса, чтобы разрушить этот замок из песка.

Были и другие события, которые способствовали спаду туризма в Тунисе. Три месяца назад, 18 марта, три боевика совершили смертельное нападение в Национальном музее Бардо в Тунисе. Тунисская революция 2011 года также повлияла на число прибывающих туристов, которые в период с 2010 по 2014 год сократились с 7,8 млн. До 7,2 млн. После 2015 г. эта цифра упала до 5,4 млн. Национальность, которая упала на самый высокий процент? Британцы. После нападений Сусса количество прибывающих сократилось на 90 процентов.

В последующие годы Тунис ужесточил свои антитеррористические меры по всей стране — безопасность в стиле аэропорта в гостиницах, полицейские контрольно-пропускные пункты на дорогах — и иностранные офисы, в том числе британский, смягчали свои предупреждения, заставляя туристов возвращаться обратно. Около 8,3 млн туристов посетили Тунис в 2018 году, хотя британцы все еще колеблются; в 2018 году Тунис посетило всего 105 000 человек. В 2015 году, до нападений, число прибывающих британцев, согласно прогнозам, превысило полмиллиона. Для народа Сусс последние четыре года были похожи на всю жизнь.

Я путешествовал по медине Сусса с оператором. Мы снимали короткий документальный фильм для «Телеграфа», и почти каждый владелец киоска с зубастой улыбкой вытягивал шею перед камерой и говорил: «Британцы приветствуются» или «мы любим англичан». Хотя они, без сомнения, очарованы нашими навыками бартерной торговли товарными знаками и свободным владением местным языком, любовь тунисцев к британцам, возможно, в большей степени обусловлена ​​тем фактом, что мы являемся четвертой страной с самыми высокими расходами в мире. Кушаем вне дома, покупаем сувениры, ездим на экскурсии. Только немцы, американцы и китайцы тратят на отдых больше, чем мы.

Таким образом, вопрос для британских отдыхающих заключается в том, почему мы должны путешествовать здесь, а не в любом другом средиземноморском направлении — Майорке, Крите, Мальте, возможно, — где вы получите все солнце, белый песок, море, еду, ремесла и туры, но без кто-нибудь из беспокойства? В медине я столкнулся с человеком по имени Боб из Плимута, который путешествовал со своей женой.

«Жена очень нервничала по этому поводу», — сказал он мне. «Но это меня ничуть не беспокоило, потому что я знаю, что вы можете поехать в Лондон и столкнуться с грузовиком. Вы можете поехать во Францию, или Италию, или даже Новую Зеландию — самую безопасную страну в мире. Так что нет, я не беспокоился об этом.

После нашего разговора Боб повернулся и обнаружил, что его жена больше не на его стороне. Ее привели в ювелирный магазин, где ей подарили множество драгоценных камней. Боб закатил глаза. Все ее опасения по поводу безопасности Сусса явно пошли на убыль.

Не все разделяют ту же фаталистическую точку зрения, что и Боб. Возможно, было множество британских отдыхающих, прячущихся на пляжах их отелей, или, может быть, я искал не в тех местах, но за пять дней пребывания в Суссе я не услышал другого британского голоса.
Сусс входит в число самых хорошо сохранившихся прибрежных медин в мире.

Где бы они ни были, они пропускают. Рядом с Монастиром, всего в 13 милях к югу вдоль побережья, Сусс входит в число наиболее хорошо сохранившихся прибрежных медин в мире. Он завлекает вас своим лабиринтом узких переулков, с магазинами, торгующими всем: от липких фиников до ванн с тмином и разделочными досками из оливкового дерева. Вы также получите все обычные сувениры массового производства, но даже они дают вам представление о разнообразной культурной косметике Туниса — керамика арабески, берберские музыкальные инструменты, римские мини-мозаики, магниты сглаза, наклейки с флагом ислама. Реплика Барселоны обвес с Месси 10 на спине. Эти безделушки рассказывают историю страны, которая давно находится на перекрестке истории.

Помимо сувенирных магазинов, большая часть этой старой медины посвящена повседневной жизни. Основной рынок, на Авеню Мохаммеда Али, является оскорблением для чувств, с толстыми кусками тунца и свисающими кальмарами, освещенными случайно хипстерскими низко висящими луковицами. Гнилостный вкус моря вскоре ошеломил меня, но я нашел передышку на вершине рибата девятого века, крепости на углу городских стен, где вы можете увидеть полную картину разрастания третьего по величине города Туниса.

Лучший способ исследовать любую медину — это, конечно, бросить свои мысли и потеряться. Но есть одно место в Суссе, через которое вы бы случайно не наткнулись. К западу от городских стен находится Dar Am Taïeb (Rue 25 Juillet), психоделическая, растягивающаяся художественная галерея, расположенная в огромной побеленной вилле, посвященная жизни местного скульптора Тайба Бен Хаджа. За эти годы он накопил немыслимое количество переработанного барахла, которое он переработал в жутких существ — жестяных человечков и лошадь в натуральную величину, сделанную из извилистой ржавой стали, — которые звучат из той же абсурдистской вселенной, что и произведения Тим Бертон и Пабло Пикассо.
Эль Джем, амфитеатр 3-го века

«Сначала я начал работать с мрамором. Но тогда мрамор был очень дорогим. Поэтому я решил выбрать что-то другое, я выбрал металлолом: орду, — прошептал Тайеб Бен-Хадж во французско-арабском пату, толстые очки увеличивали его задумчивые глаза. «Для меня орду это чистое золото». Мой переводчик объяснил здесь игру слов. На французском языке «ordure» означает «мусор», а «orure» означает «чистое золото».

Я провел час, исследуя галерею, и все это было для меня — привилегия, но и пародия. Тайеб Бен Хадж жалуется, что это потому, что его галерея не рекламируется должным образом. Это только половина проблемы. Туристы должны быть здесь, чтобы любая реклама имела эффект.

Приблизительно в 45 милях к югу от Сусса я снова нашел уединение, но на этот раз в Эль Джеме, амфитеатре 3-го века, который стоит там среди самых значительных руин Африки.

В римские времена, когда Тунис был известен как Тисдрус, этот амфитеатр предлагал публичные развлечения, вероятно, бесплатно, в форме гладиаторских сражений и диких казней. Сегодня это более спокойное место. Я исследовал балюстрадные галереи и спустился в эхомую яму под ареной, из которой рычащие львы могли бы подняться до еще более громкого рева из 35-тысячной толпы — третьего по величине потенциала любого амфитеатра, построенного римлянами.

Самая замечательная вещь из всех? Было 11 утра, и у меня было все — кроме меня. Примерно в 430 милях к северу отсюда, в этот самый момент тысячи людей стояли бы плечом к плечу в римском Колизее. В 2018 году его посетило более 7,4 миллиона человек. El Djem повезет, если он получит несколько сотен в день. Соблазн создать каламбур на этом «скрытом джеме» почти не выносить.

Тунис готов и ждет, когда туризм вернется на уровень до 2015 года, и в том, что касается бронирования, первые признаки 2019 года выглядят ярко. В своем ежегодном отчете о праздничных днях, опубликованном в апреле, Томас Кук сообщил, что количество бронирований по пакетам увеличилось вдвое по сравнению с 2018 годом, а количество заказов на полеты увеличилось в четыре раза. Это означает, что Тунис должен занять свое седьмое место по популярности среди британцев в 2019 году по сравнению с 10-м местом в прошлом году.

В мой последний день в Суссе я вернулся в Медину, чтобы потратить оставшийся динар, и после того, как он взял основной комплект футбольного мяча E.S Hammam-Sousse, он поболтал с ювелиром, который очаровал жену Боба на днях. Я спросил его, что он думает о будущем.
Пляжи Сусса манят

«Это время. Это год для роста туризма в Тунисе », — сказал он, а затем уставился в объектив камеры и говорил прямо со зрителем, затаив дыхание. «Я говорю англичанам, Тунис — хорошая страна. Мы тебя очень любим. Это хорошая страна. Пожалуйста. Очень горячий прием. Я коричневый. Я собираюсь быть более коричневым. Иди сюда и бронза. Я рад поговорить с вами ». Затем он повернулся ко мне и сказал:« Поговорите с ними и попросите их приехать в Тунис ».

Я последовал его приказу, посмотрел в объектив и сказал: «Приезжай в Тунис», — улыбался мой оператор за буровой установкой. Али, возможно, попросил меня сказать это, но правда в том, что ему это не нужно.