Открытка с Ибицы, где танцы запрещены, а маски обязательны — но природа процветает

Позируя на подиуме вулканической породы, баклан распахивает крылья под утренние первые лучи. В это время года на Ибице не редкость яркая демонстрация перьев, но сегодня солнце встает над совсем другим Белым островом. Менее заметные следы нарушают песчаные бухты, а стуковые удары сменяются пустым шипением вращающихся волн.

 

Июль — это обычно высокий сезон для туризма. Плайя-д’эн-Босса, самый длинный и коммерческий пляж острова, должен быть плотно заполнен шезлонгами и коктейлями, звук которых отслеживается поворотными платформами, вращающимися от рассвета до заката.

Как и везде в мире, 2020 год — исключение.

 

Ковид-19 отключил клубную сцену Ибицы, а правительственные ограничения на массовые собрания означают, что такие мега-авеню, как Ушуайя и Хи-Ибица, не откроются до 2021 года. Вместо этого сонная береговая линия была восстановлена птицами и местными жителями, которые извлекают максимум пользы из прекрасной погоды и небольшого скопления людей.

 

Когда я приземляюсь в аэропорту, карусели скрипят от одинокого багажа и ди-джеи сверкают от рекламных щитов, которые закончились 10 месяцев назад.

Но медленно, после отмены карантинных ограничений на испанское прибытие в Великобританию, туристы просачиваются внутрь. 11 июля TUI запустил летнее расписание с рейсами на остров из Лондона Гатвик и Манчестера, возвещая о возвращении пакетного отдыха в Европу. Те, кто решил отправиться в путешествие в ближайшее время, могут быть вознаграждены сценами Ибицы, как это было 30 лет назад.

 

Недавно отремонтированный во время блокировки отель The Ibiza Twiins, расположенный на берегу моря, готов принять гостей в своих двух башнях, уложенных в соты из 495 номеров. При заезде в отель меня встречают сотрудники, работающие за оргстеклом, и призывают пользоваться автоматическими дезинфицирующими средствами для рук, усеянными по всему курорту. В моей спальне купальные халаты и тапочки задушены целлофаном, а пляжные полотенца аккуратно увенчаны бесплатной одноразовой маской для лица.

С сегодняшнего дня ношение лицевых покрытий становится обязательным в общественных местах Балеарских островов. Исключение составляют плавательные бассейны, пляжи и шезлонги, так что нет риска вернуться домой с нелепыми линиями загара; маски также можно снимать во время еды и питья в барах и ресторанах, хотя вам нужно будет снова их надевать для поездок в туалет. Штрафы варьируются от 100 евро для частных лиц до 6000 евро для заведений.

 

Было высказано предположение, что новые правила частично являются предупредительным ответом на возвращение туризма. По данным, опубликованным испанским правительством, 2 249 человек получили диагноз Ковид-19 на Балеарских островах; со 2 по 7 июля это число сократилось до всего лишь 17 человек.

 

Единственное большое отличие от моего курортного отдыха — это завтрак. Перед входом в ресторан сотрудник принимает мою температуру с помощью электронного пистолета. Все, что выше 37.5C, и я буду находиться в карантине две недели.

Спорю, что шведский стол выжил, хотя жареные яйца, колбаски и блюда с сыром, выставленные на одностороннем контуре прилавков, могут быть покрыты только персоналом. Самообслуживание ушло в прошлое.

 

«Мы — отель, а не больница», — восклицает Рикардо Муньос, коммерческий директор и директор по маркетингу гостиничной группы «Сирени», которая управляет «Близнецами». «Люди в отпуске, и мы хотим, чтобы они хорошо проводили время.»

 

По ночам, в комплексе недвижимости для отдыха тихо. Всего 90 гостей. «Мы знаем, что это не лето, чтобы зарабатывать деньги», уступает Рикардо.

 

Пышные световые шоу и фонтаны в стиле Вегаса с трудом заполняют пустое пространство, а проецируемые сцены фольклорных танцовщиц — это далекий крик от глянцевых волн и девушек в горячих штанишках, которые обычно заполняют танцполы.

Но история и культура могут быть темами, которые формируют летний отдых на Ибице в этом году. Местный экскурсовод Пепе Коста (Pepe Costa), сместив центр внимания с клубной сцены, видит в этом возможность для туристов сконцентрироваться на красочном прошлом острова.

 

Мы исследуем крепостные валы укрепленного старого города и виллу Dalt в городе Ибица, внесенную в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. С его стен 16 века, бирюзовое море ослепляет больше, чем когда-либо, как прерии охраняемых Posidonia травы отражают солнечный свет. Всего несколько лодок скользят по небольшому соседнему острову Форментера, обычно оживленной улице.

 

«За 38 лет моей работы в качестве гида, это самый медленный путь в июле», — говорит Пепе со стороны козырька Perspex, выбор покрытия для лица, которое значительно облегчает ему проведение экскурсий. «Местные жители наслаждались своим домом в течение последних нескольких недель», — признается он. «Но теперь мы готовы к возвращению туристов.»

Цифры неуклонно растут.

В семейном отеле TUI BLUE Aura, в Порт-де-Торрент, на противоположной стороне острова, первый приток британских гостей расслабляется у бассейнов и уменьшает водные горки; на следующей неделе заполняемость будет на уровне 55 процентов.

 

Но дальше по побережью набережная Сан-Антонио, расположенная на берегу залива, неузнаваема. В сердце развлечений Ибицы не хватает более чем нескольких ударов.

 

O Beach, совладельцем которого является Дуан Линекер (племянник знаменитого бывшего футболиста Гари), — один из немногих баров, где можно окунуться и вновь открыть свои вечеринки у бассейна.

К 5 часам вечера группы бражников собираются в заранее зарезервированных местах, отдыхая на шезлонгах или вися на бронзовых ногах в воде. Официанты в масках доставляют коктейли в блестящих ананасовых шкатулках на столы, заказанные из меню, доступ к которому осуществляется при помощи мобильных телефонов, чтобы застегнуть QR-код.

 

Единственным заметным отличием является отсутствие танцев, которые пока нигде на острове запрещены. «Это будет год плечевой джиги», шутит Джемма Чартерс, директор компании Brand and Events, которая говорит, что гостям рассказывают о прибытии и выдают информационную карточку с описанием новых правил.

 

В истинном ибиджанском духе, искатели веселья нашли способы приспособиться и обеспечить новую, свободную от микробов среду, которая кажется далекой от стерильности. Планы по установке машины для опрыскивания гостей дезинфицирующим туманом не только игривы, но и практичны, а диджеи подготовили наборы расслабленных сетов, чтобы соответствовать новому сдержанному настроению, с более ранним финишем в 10 вечера.

O Beach также надеется возродить свои акробатические шоу в стиле кабаре; в соответствии с текущим климатом, новые творения включают в себя двойника Фредди Меркурия в маске из усов, который поет «I Want To Break Free» (Я хочу вырваться на свободу).

 

Постепенно из спячки выходит все больше площадок и баров, в том числе и новое предприятие компании Bam-Bu-Ku, бутик семейного дневного клуба с песочницами и серфинг-автоматом.

 

«У людей есть особая связь с этим островом», — говорит Джемма, которая уверена, что туристы вернутся. «Это шанс открыть для себя гастрономию, скрытые от посторонних глаз пляжи; у вас больше никогда не будет возможности познакомиться с Ибицей в таком свете».

 

Этим видом делится Сара Бродбент, менеджер по мероприятиям культового отеля, бара и ресторана «Пайкс», заведения, раскрывающегося в своем собственном пузыре гедонизма на сельских холмах Сан-Антонио. Во время блокировки, она говорит, что небо выглядело более голубым, море было более чистым, а тропы бугенвиллии были потрясающе яркими розовыми.

Здесь, в этой фантастической стране надувных фламинго и хорошо одетых собачьих статуй, все качается с разной скоростью. Пандемия неизбежно преобразила спектакль: шоу отменили, возле бара не висят, а к 2 часам ночи свет гаснет. Но исключили ли новые правила веселье?

 

«Никогда», — ухмыляется Йоркширка, ветеран клуба Сара, которая носит на шее нитку бусин и кулон бритвенного лезвия.

 

Одно из положительных изменений, говорит она, это возвращение к корням Ибицы. «Такое ощущение, что когда я впервые приехала сюда в 1990-х годах. Тогда не было никаких VIP-персон. Полочный штабель от Tesco мог натирать плечи с саудовской принцессой на танцполе; к каждому относились одинаково».

Похоже, один из самых строгих локдаунов в Европе был отличным выравнивателем.

 

Хотя Белый остров в этом году будет выглядеть и звучать по-другому, это не так уж и незнакомо. В отсутствие больших ударов произошел сдвиг в сторону более рефлексивного, расслабленного темпа, и это может быть музыка для ушей многих людей.