Пляж Монтего возвращается

Галахад не видение энтузиазма. Едва девять утра — но ямайское солнце уже решительно настроено сжечь все облака с неба, а температура колеблется в верхних двадцатых по Цельсию. В этом быстро согревающем контексте этот местный джентльмен не может скрыть своего раздражения от пробуждения от своих снов. Он отворачивается от меня и пытается поднять его, отступая к тени в его квартире.

Но есть смягчающие обстоятельства для его странного настроения. Он одет в слой грубых волос, который, кажется, совершенно не приспособленным к погоде. Марк, мой гид, объясняет, что, как и многие жители конного центра в отеле Half Moon, Галахад — скаковая лошадь в отставке, которая посвятила свою молодость крикам и приветствиям трибуны на главном поле в Кингстоне. Он 11-летний серый с пятнистым пальто, оранжево-коричневыми пятнами, украшающими доминирующее серебро его бедер. И я не совсем уверен, что он не понимает разговор. Он фыркает и бросает на меня взгляд, который, кажется, спрашивает: «А ты когда-нибудь ездил на победителе в Уинкантоне?». У него есть моя мера.


Плавание с лошадьми на Ямайке

Однако он — единственная недружелюбная душа, которую я встретлю в течение пяти дней в Монтего-Бей. Эта знаменитая точка на западной части северного побережья Ямайки была недавним доказательством того, что может быть такая вещь, как плохая реклама. Новорожденному 2018 году исполнился всего один день, когда правительство Ямайки объявило чрезвычайное положение в окружающем округе Сент-Джеймс (одна из 14 административных единиц, на которые разделен остров). Это было чем-то вроде сдерживающей политики, направленной на то, чтобы позволить военным помочь полиции справиться с ростом преступности в регионе. Но несмотря на скудное влияние на туристов, этот шаг вызвал появление заголовков и предупреждений, так как Министерство иностранных дел и по делам Содружества (FCO) предположило, что посетители могут испытывать «закрытие дорог или задержки в пути», и посоветовало им «проявлять осторожность, если вы находитесь в этом районе». ». Это будет 13 месяцев, прежде чем эти чрезвычайные условия были сняты (1 февраля этого года) — долгое время для места, экономика которого вращается вокруг индустрии отдыха, чтобы быть под властью официальных санкций.

«Прошлый год был немного медленным», — признается Марк, указывая на загон для гостей, не посещаемых гостями. Галахад бросает свою гриву в возможном согласии — хотя его поведение заметно смягчается, как только он покинул свою конюшню, и наша цель стала яснее. Я подписался на «Turf and Surf» — не блюдо из стейков и морепродуктов, а опыт, предлагаемый Half Moon, который позволяет гостям плавать и кататься на лошадях.

Таким образом, вскоре мы бежим по тропинкам на восточной стороне поместья площадью 400 акров — Марк на бывшей горе поло — мимо манговых деревьев, тяжелых и ароматных с фруктами, к Санрайз-Бич, где пальмовые ветви гремят над открытка полумесяц из песка. Когда мы прибываем, мы раздеваемся до плавок, и лошади лишены седловины, прежде чем мы все побежим в море. Заметная дрожь радости пронзает моего неожиданно приветливого конского спутника, когда теплые волны достигают его флангов — и в другой момент он оттолкнул копыта от морского дна. Мы плаваем. По крайней мере, он есть. Я неуклюже цепляюсь за него, лежу на спине Галахада, его позвоночник прижимается к моей груди, а его ноги выбиваются подо мной. Но мое отсутствие изящества не имеет значения. Через 10 минут мы, все четверо, залитые, но счастливые. Мы возвращаемся на берег, где, как только я спешился, Галахад бросается в маленькую дюну, катаясь вокруг, демонстрируя беспрепятственное удовлетворение, полностью удаленное от его прежнего раздражения.

Резервное копирование дорожки в отеле, слово «чрезвычайная ситуация» кажется неправдоподобным. Гости потягивают чай на веранде за вестибюлем, звуки столовых приборов на посуде отражаются в пространстве, где фотографии в рамках напоминают о королевских посещениях отеля; Королева в 1994 году, Принц Чарльз в 2008 году. И если на расстоянии будут ворчать учения — строительство 57 новых номеров и люксов — это невозможно услышать в Fern Tree Spa, самом большом в Карибском бассейне.


Королева и принц Чарльз наслаждались посещением отеля

Вне стен Монтего-Бей, кажется, больше не чувствует себя неловко. Несмотря на свою давнюю славу в качестве горячей точки для пляжных каникул, это компактное предложение, которое едва ли выросло за пределы колониального поселения, основанного испанскими мореплавателями в 1511 году. На каждую уступку круизным судам, которые здесь стоят (так называемая «полоса бедра») на набережной, где вы можете заказать густой коктейль в популярном баре Margaritaville), процветает местная жизнь (в том числе Scotchies, знаменитая лачуга с рывками и курицей, которая тянет в постоянную очередь голодных клиентов). Вид с Ричмонд Хилла, возвышающегося над городом, подчеркивает это чувство безмятежности. Я смотрю вниз от ворот Великого Дома 18-го века, который венчает его, чтобы не видеть ничего более безумного, чем город, скользящий днем, лодки в гавани; дети болтают на тротуарах, когда они извиваются из школы.

Суетливость обстановки дополняет Роуз Холл, еще один плантационный дом 18-го века, обратно вдоль шоссе, которое расположено на пологом склоне, который изгибается до ватерлинии. Это упивается легендой самой безвкусной — об Энни Палмер, бывшей хозяйке поместья, которая, как известно, убила трех мужей и нескольких любовников в десятилетнем заклинании, которое в равной степени сочетало вожделение и жажду крови. Это невероятная история, приукрашенная на протяжении десятилетий, которая имеет мало отношения к историческим записям. Но это привлекательно сказано — все крики в ночи и зеркала, которые отбрасывают призрачные отражения, если сфотографироваться — от гидов, которые научились подчеркивать мелодраму. Я выхожу на террасу более удивленным, чем напуганным, и восхищаюсь Карибским морем внизу. Как и истекшее чрезвычайное положение, госпожа Палмер только неловко сочетается с неистовой атмосферой Монтего-Бей.