Проведите выходные в польском городе, где были сделаны первые выстрелы Второй мировой войны

Я не уверен, с какого момента я стал меньше говорить об исследованиях и больше о ежегодном повторении в роскошном окружении, но я знаю момент, когда я понял, что это должно измениться. Два лета назад, когда мой сын-подросток остановился в Барселоне по дороге домой из отпуска на Майорке с мамой, я предложила ему и его другу остаться там на несколько дней, а затем поехать домой на поезде через Францию.

 

«Да!» он сорвался, и я почувствовала ревность к тому, что его ждёт. Я знала, что должна заново открыть для себя импровизированное путешествие в новые места.

Поэтому я оказалась на экскурсии по Гданьску (Польша) с гидом по истории. Я решил принять приглашение от моего друга Вернона, чей друг Фрэнк написал книгу о своем отце — герое сопротивления Второй мировой войны в Польше. Что может быть лучшим поводом для визита?

 

В Гданьске Лех Валенса перелез через стену верфи и основал профсоюз «Солидарность», создав одну из первых трещин в упадке советского коммунизма. Как и все остальные, я наблюдал, как в начале 1980-х годов в новостях по ночам разыгрывается история «Солидарности». Кроме того, я ничего не знал о городе и очень мало знал о Польше. Поэтому, когда Вернон продал его мне как «поездку в город, где были сделаны первые выстрелы Второй мировой войны», я забронировал билет на самолет с группой друзей.

Мы впятером были по-разному заинтересованы в нашем месте назначения. Мы с Верноном были поклонниками Исторического канала и Антония Бивора. Мой старый коллега по NME и фотограф, Мартин Гудакр, как раз был там, чтобы покататься. Фрэнк Плешак, о котором упоминалось ранее, был не просто автором публикации, но и экспертом по бедственному положению поляков в ГУЛАГах.

 

Марк Ридер, бегун звукозаписывающего лейбла и диджей, покинул Манчестер в конце 1970-х годов, чтобы жить в Берлине, и был влюблен во все вещи Eastern Bloc. В течение многих лет он одевался только в военную форму, и в этой поездке носил ту же черную американскую форму Сват в течение четырех дней.

В моем понимании Польши, от друзей, которые были в гостях, было серое бетонное место — но Гданьск был откровением. В этом балтийском порту, построенном тевтонскими рыцарями, постоянно присутствует морская свежесть. Восстановленный после Второй мировой войны, это место, где в теплую осеннюю ночь можно бродить, глядя на огни ресторана, мерцающие в реке, и размышляя: «Я вернусь».

 

Теперь, когда Польша находится в списке «безопасных» стран, которые можно посещать без ограничений, для этого есть еще больше оснований. Есть большие музеи, как старые, так и новые, не говоря уже о футбольном стадионе «Лехия Гданьск», на который я взглянул из самолета и схватился за повод для обратного визита.

Наша экскурсия с местным гидом Беата началась на почте и у сверкающей статуи, где немецкие и польские общины взялись за оружие, как многие говорят, это была первая стычка Второй мировой войны. Пройдя по маленьким площадям и усаженным деревьями улицам, мы проехали мимо перевернутого бункером винного бара и семейного салона мороженого.

 

Когда мы наткнулись на магазин военной формы, Марк не мог поверить в свою удачу. Проклятая импульсивностью, я купила костюм зимнего камуфляжного снаряжения польской армии, включая пальто, флис и брюки. Огромная ценность, она бы впечатлила моего пятилетнего ребенка, если бы больше никого не было.

Вскоре мы вышли на площадь Солидарности с ее тремя огромными крестами — памятником корабельным рабочим, погибшим в 1970 году во время беспорядков против коммунистического режима. За ним стоит ржавая коробка Центра европейской солидарности, перед которой стоят фонтаны и бассейны. Это дань уважения движению, которое принесло демократию.

 

Через поле отсюда находится бывшая база по производству подводных лодок, хитро замаскированная под офисный блок. Внутри выцветшие вывески с надписью «Торпеда Лагерхаус» (звучит как паб для подводников) и большой конференц-зал, заполненный моделями кораблей, некогда с гордостью производимых здесь. До спада экономики в 1980-х годах верфь производила 100 кораблей в год, что более чем в два раза сократилось с введением военного положения.

В двух часах езды к юго-востоку от Гданьска находятся Мазурские озера — в частности, Кетшин, где находятся более 30 бункеров и зданий, составляющих «Волчье логово», где Адольф Гитлер провел 800 дней, направляя Восточный фронт.

 

История висит в воздухе в «Волчьем логове». Жутковато бродить по дорогам от здания к зданию. Там огромные бетонные плиты, рухнувшие и покрытые мхом, какие-то граффити, большие желтые знаки, запрещающие вход, и справочный номер для вашей путеводителя. «Здесь Гитлер выгуливал своих собак», — объяснил наш анимационный гид Ядвига. Как и Beata в Гданьске, она была независимым оператором, которого мы нашли в Интернете.

Однажды я прочитал, что Альберт Шпиер не показывал Гитлеру архитектурные масштабные модели предлагаемых им зданий, а только примеры того, как будут выглядеть руины через тысячу лет. Им не пришлось так долго ждать, чтобы это выяснить, потому что в 1945 году, спустя четыре года после начала лагеря, инженеры использовали тротил, чтобы сделать его непригодным для русских.

 

До этого у них был полноценно функционирующий лагерь, пригодный для фюрера, с чайными домиками, кинотеатром и конференц-залами. Здания выглядят как дома с восемью спальнями, но их основная масса обусловлена слоем очень толстого бетона. Появившись сквозь деревья, эти огромные зеленые комочки выглядят немного похожими на остатки потерянных храмов майя. Именно здесь Клаус фон Штауффенберг пытался — но не смог — забрать жизнь Гитлера с помощью сюжета с бомбой «Валькирия», драматизированного в одноименном фильме «Том Круз».

Волчье логово» кажется функциональным и сфокусированным на войне, но 5000 человек, подвергшихся пыткам и убитых во время расследования покушения, напоминают о жестокости и паранойе Гитлера и его банды.

 

Джадвига провёл нас быстро через лес, выкладывая факты об истории этого места. В какой-то момент она взяла блокнот и показала нам две фотографии одного из телохранителей Гитлера, который служил посыльным. Представьте, что ему пришлось принести плохие новости.

 

Удивительно, но он выжил на работе, и когда он вернулся в Кетржин в этом веке на съемки телевизионного документального фильма, она встретила его. Интересно, он проявил хоть какое-то раскаяние? «Нет, он просто с радостью оглядывался на то, что, по его словам, в молодости ему было хорошо», — ответил Ядвига.

После трех вариантов овощного супа в кафе, которое когда-то было казармой эсэсовцев, мы отправились в хижину, чтобы купить сувениры. Мы с Фрэнком купили книги-путеводители, а Мартин за 10 фунтов взял в руки русский детектор радиоактивности. Кто знает, когда он может пригодиться?

 

Мы поехали обратно в Гданьск через красивую сельскую местность Польши — противоположность всему, что я думал, что так и будет. Это страна с историей, которая была разрушена и спасена противоборствующими сторонами человечества.