Сначала лесные пожары, а теперь и коронавирус — как выживет остров Кенгуру?

Небольшое колючее существо добывает щебень энергичнее, чем коммерческий копатель, и добывает пищу в районе, когда-то занятом посетителями в Южном океаническом домике на острове Кенгуру. В то время как другие гости выезжали из злополучного роскошного отеля несколько недель назад, Энчилада, «резидентская» ехидна отеля, счастливо осталась дома — символ надежды и выживания в пейзаже, который в противном случае почернел.



В конце прошлого года в Австралии бушевали лесные пожары, нанося беспрецедентный ущерб, и остров Кенгуру — заветная драгоценность биоразнообразия в 100 милях от побережья Аделаиды — был одним из наиболее пострадавших мест. 20 декабря нехарактерно высокие температуры 39C (103F), сильные ветры и сухие удары молнии вызвали серию мощных всепоглощающих пожаров, которые достигли своего пика 3 января и загорелись несколько недель назад.



Но до того, как пепел успокоился, земной шар охватил еще больший кризис. Вызывая больше разрушений, чем любое стихийное бедствие, коронавирус угрожает жизни и наносит вред бизнесу, поскольку он распространяется со свирепостью пирокластического потока. Тем не менее, как и пожары, он может и будет потушен — и остров Кенгуру является прекрасным примером того, как восстановление может обрести форму.



Во время моего первого визита, в декабре прошлого года, всего за несколько дней до того, как вспыхнуло пламя, я наблюдал за морскими котиками через зазубренное известняковое окно Адмиралевой Арки и в тени под свесами 500 миллионов лет на замечательных скалах. Теперь Национальный парк Флиндерс-Чейз, где когда-то эффектно укрывался Лодж Южного океана между изрезанными волнами скалами и раскидистой глуши, неузнаваем — наряду с 50 процентами острова, поврежденного огнем.



Два месяца спустя, возвращаясь к моим шагам, голубое небо заполняет пространства, когда-то переполненные клубками верхушек деревьев, и эти великолепные валуны обуглены, как каменные угли в заброшенном очаге.



Первоначально я приехал сюда, чтобы встретиться с пионерами и предпринимателями, которые вложили средства в этот рай — с производителями джина, художниками, научными исследователями и «вбрасываниями» с материка с идеями лучшей жизни. Но объединенное кризисом и любовью к своему острову, это сообщество теперь имеет другую направленность, и я вернулся, чтобы выяснить, что может быть в будущем. Типичное для общества-убежища, где горизонты бесконечны, а время эластично, у каждого есть своя история.



«Растительность привела нас сюда», — говорит местная художница по сборке Джанин Макинтош, которая приехала 20 лет назад со своим партнером, доктором Ричардом Глатцем, энтомологом, ответственным за открытие загадочной бабочки острова Кенгуру в 2015 году. Несмотря на ее мирские взгляды, она никогда не покидала Австралию; страсть к микрокосмам означает, что у нее есть более чем достаточно, чтобы исследовать ее загон в Макгилливре, клочке земли с одними из самых высоких на острове разнообразных растений.



Внутри ее удивительно аккуратной студии находится старинный кабинет энтомологии, в котором хранятся десятки отжатых растений и трав. Аккуратно уложенная коллекция бумажных коробок для тортов содержит ее рабочие материалы, каждый из которых маркирован когтем краба, пером или раковиной, чтобы обозначить содержимое внутри.



Хотя она не «сгорела» — смена направления ветра спасла всех в восточном секторе — ее работы были выставлены в Southern Ocean Lodge. С тех пор совладелец Хейли Бэйли попросила ее спроектировать детали для новой сборки, используя предметы, найденные в руинах. На ее настиле студии сидят ведра с ржавыми гвоздями, змеиные осколки солнечных батарей и даже круглые кожухи от кондиционеров. «Я могу использовать их для интересного комментария об изменении климата», — улыбается она.



Хотя посещение Флиндерс Чейз после пожаров было шокирующим опытом, непреднамеренный защитник окружающей среды признает, что это было также странно красиво.

«В одну минуту я буду думать о том, что это за сцена кошмарная, а в следующую я рылась в скобах обивки и удивлялась, какие классные вещи я могла бы с ними сделать», — признается она.

Как и многие островитяне, Джанин говорит, что трудно полностью понять, что произошло.



«Я успокаиваюсь, размышляя, сколько за полмиллиарда лет Флиндерс Чейз сидел в пепле? Я рационализирую временную шкалу, а не зацикливаюсь на том факте, что в своей жизни я никогда не увижу, что она снова состарится. Люди продолжают, и все вернется; все будет иначе ».



Хотя никто не может отрицать чувство грусти и утраты, все единодушны во мнении, что парк по-своему «потрясающий». Эпикормические побеги уже появляются в выжженных областях, ветки одежды с защитными армейско-зелеными рукавами, растения якка раздувают лучи солнечного света, а шарики ярких грибов опрыскивают пол леса, как капли мандаринового дождя.



Не менее удивительным является тот факт, что вопреки драматическим изображениям, размещенным в социальных сетях, остров Кенгуру не был уничтожен Армагеддоном. В заповедном парке Сил-Бэй австралийские морские львы купаются на нетронутом песке, в то время как мобы из модельных русов (местный подвид имеет более темную шкуру, более длинные ресницы и более мягкую линию челюсти) пасут дикие цветы на волнистых скалах лагуны Пеликан.


«У нас есть гранитные скальные образования, столь же впечатляющие, как и замечательные скалы», — утверждает гид Тим Тим Уильямс с острова Исключительные Кенгуру, который теперь предлагает тур по East End Explorer. «Пожары заставили нас открыть для себя новые районы нашего острова».

Но неизбежные отмены были ударом для предприятий, зависящих от туризма. Сара и Джон Ларк из «Духов острова Кенгуру», которые переехали сюда с материка, чтобы создать первый в Австралии спиртзавод, специализирующийся на производстве джина, заметили немедленное падение посетителей к двери своего погреба на реке Сигнет. Загрязнение их водоснабжения, вероятно, вызванное пеплом и дымом, также замедлило производство.



Тим и Тэмсин Вендт, которые подают O’Gin от Kangaroo Island Spirits (KIS) (удостоенный лучшего современного джина на Международном конкурсе вина и спиртных напитков в прошлом году) гостям в их двух эко-виллах Oceanview, также потеряли заказы — трудолюбивый для бизнеса в первый год.

Находясь на открытых загонах с видом на сверкающую береговую линию, собственность, возможно, избежала повреждения от огня, но пламя облизало парадную дверь пары повсюду: Тим был активным добровольцем в пожарной службе округа, а психология Тамсина была завалена пациентами, травмированными недавними событиями, «КИ в шесть раз больше Сингапура, поэтому у нас все еще есть три нетронутых сингапора», — объясняет Тэмсин. Она сохраняет оптимизм и надеется, что туристы вернутся, как только угроза коронавируса стихнет.


Предоставляя высококлассное, экологически чистое, обслуживаемое жилье, Oceanview идеально подходит для временной пустоты, оставленной Southern Ocean Lodge. Работая полностью без сетки, на виллах представлены обманчиво похожие на шерсть ковры, сделанные из переработанных рыболовных сетей, вурмариум для разрушения компостируемых отходов и продуманное размещение теневых карнизов для естественного охлаждения здания. Внимание к местным деталям — это все: от лигурийского пчелиного меда на завтрак до смешанных на заказ свечей, горящих на краю пещеристых ванн.

Но помимо достойных дипломов, именно обслуживание и обстановка делают это место таким особенным. Будь то наблюдение за рощами, пронизанными дрожащим туманом золотой травы, или изучение неба, усеянного электрифицирующими звездами, это успокаивающее знакомство с тихой островной жизнью.



В конце концов, большинство людей приезжают сюда, чтобы насладиться природой.

Примечательно, что во время моего визита после пожара я заметил больше животных, чем раньше: ехидны, носящиеся сквозь пепел плантаций голубых камедей, лишенных подлеска, орлы-клинохвосты, запирающие когти в воздушных сражениях за падаль, и бездомные глянцевые черные какаду, стекающиеся найти новую среду обитания.

Конечно, были жертвы: по оценкам, по всей Австралии был убит миллиард диких животных, и ни один из них не получил большей огласки, чем коала.


В парке дикой природы острова Кенгуру, единственном местном органе, имеющем лицензию на уход за этими харизматичными сумчатыми, совладелец парка Дана Митчелл окружена манежами, наполненными сиротами. С начала пожаров здесь прошло более 600 животных. И хотя поток пациентов был подавляющим, то же самое произошло и с общественной поддержкой — от 2,5 млн. Австралийских долларов (1,26 млн. Фунтов стерлингов), полученных в результате кампании гофунда, до пожертвований медикаментов и, как ни странно, сотен вязаных варежек.

Её уравновешивающий акт утомляет кормление из бутылочки неуклюжими коалами одной рукой, в то время как другой умиротворяет усталого и раздражительного малыша. Когда я спрашиваю, как долго эта работа будет продолжаться, она на самом деле отвечает: «Годы».



Снаружи вертолет возвращается с миссии по поиску коал, попавших в обугленные районы. План состоит в том, чтобы переместить их в другие части острова с лучшим источником пищи. «Нам сказали, что мы ожидаем 10-процентную выживаемость, но у нас примерно 35–40-процентный показатель успеха», — с гордостью говорит Дана. Это свидетельство тяжелой работы, которую она посвятила своему мужу Сэму.

До пожаров на острове Кенгуру было 60 000 коал; оценки предполагают, что от 5000 до 10000 осталось.

Спорно, некоторые экологи утверждают, что это все-таки больше, чем перелов пейзаж может выдержать. Введенный подвид, население началось с 18 человек без хламидий, переселенных с острова Френч в Виктории в двадцатые годы. С тех пор они уничтожают деревья, обнажая ветви.



«Люди видят коалы в качестве символов Австралии, но мы не должны пропагандировать это для KI», — утверждает ученый-резидент доктор Пегги Рисмиллер, который руководит Исследовательским центром Pelican Lagoon. «Мы должны защищать наших местных животных и эндемиков».

На протяжении более 30 лет она изучала гоанну Розенберга (разновидность ящерицы-монитора) и ехидну с коротким клювом, представляя Дэвида Аттенборо на машинах для копания в гусеничном ходу, когда он приехал сюда, чтобы снимать фильм «Жизнь млекопитающих» почти 20 лет назад. Впоследствии он отправил ей письмо о ежике, живущем в его огороде в Ричмонде, вспоминает она.



«Ехидны существуют уже около 120 миллионов лет», — говорит она, восхваляя впечатляющие навыки выживания монотремы, которые включают в себя закапывание в землю и позволяют адам проходить через них. «Они прошли через пожары, ледниковые периоды и парниковые эффекты».

Ветеран огненных пейзажей, она не сомневается в том, что мир природы перезагрузится. «Австралия была образована пожарами, и каждый вид, на который мы сейчас смотрим, прошел через них», — говорит она.

Я склонен согласиться. Природа не была и никогда не была жертвой. Это изогнутые гофрированные крыши домов, рулоны сломанной проволочной изгороди и расплавленное шасси трактора, которые действительно символизируют грусть — что представляет собой потерю средств к существованию и плод десятилетий тяжелой работы.



Что обнадеживает, так это сила общественного духа, готовность людей жертвовать временем, инструментами и даже запасными дачами для тех, кто был «сожжен».

Я не сомневаюсь, что та же самая сила человеческой природы проведет островитян через темный туннель коронавируса вместе с готовностью признать, что время не всегда движется в нашем ускоренном современном темпе. Продолжится ли эта пандемия три, шесть или даже 12 месяцев, это часть существования нашей планеты, просто всплеск истории замечательных скал; отойдите от паники, и это тоже лишь часть нашей привилегированной жизни. Прямо сейчас мы могли бы многому научиться у ехидны энчилада. Будем терпеливы, опустимся на корточки и будем ждать, пока пламя не пройдет.