Скалолаз в сельской местности: знакомство с ирландской прибрежной прогулкой

Близость к краю обрыва, как хорошо знает наш осажденный премьер-министр, концентрирует ум. Некоторые люди никуда не пойдут; некоторые подходят ближе и всматриваются, наслаждаясь внутренним вздохом, прежде чем отступить на безопасное расстояние. Страдающие головокружением, наполненные страхом, одолеваются иррациональным желанием броситься на скалы внизу.

Третьи отступают от края и находят тропу, ведущую к морю, откуда они могут наслаждаться звуком волн и величием отвесной скалы, возвышающейся над ними.

Это курс, по которому я берусь, когда я прохожу свой путь вокруг одной из самых драматических сцен Северной Ирландии естественной — но и искусственной — красоты: линии скал, которая начинается сразу за классическим морским курортом Уайтхед.

Меня ведет к этому месту Мэнди, квалифицированный гид, чья работа состоит в том, чтобы сопровождать людей, ищущих опыт, который вытянет ноги и ум вдоль Гоббинса — пути, который буквально вырублен из скалы и который бежит за две мили (3,2 км) вдоль одного из самых впечатляющих участков береговой линии в мире.

Мэнди начинает с объяснения имени. «На гэльском языке «Gob» означает морду, а «мусорное ведро» означает мыс: мы находимся у рыла мыса на полуострове, известном как остров Маги». Ах, да, Маги, шотландская связь. На самом деле мы можем видеть материк Шотландии всего в 18 милях (29 км) через Ирландское море. На юге находится остров Мэн, окутанный туманом.

Но вернемся к этому утесу. В конце 19-го века, когда расширение железной дороги сделало все больше и больше мест в пределах легкой досягаемости, один из инженеров железнодорожной компании Белфаста и Северных округов задумал Беркли Дина Мудрого из Беркли, чтобы создать путь, идущий вдоль дна. из этих впечатляющих скал и открыть его как уникальную прогулку для однодневок на поезде из Белфаста и за его пределами. Задуманный в 1901 году, Гоббинс был открыт всего через год, будучи сотканным из камня сотнями рабочих, использующими ручные долота.

Это был потрясающий инженерный подвиг. Большая часть каменной поверхности — базальт, непростительно твердое вещество, но, когда мы начинаем нашу прогулку, я замечаю, что путь был сформирован вдоль того, что безошибочно похоже на красные линии. Мэнди упоминает вулканические перья и мертвую растительность, в результате чего немного более мягкие части скалы имеют красноватый оттенок — и именно здесь они расточены. Тем не менее, они не всегда придерживались красных линий. Когда это было целесообразно, они прорезали другие части скалы или построили мосты, чтобы обойти особенно трудные участки. Одна часть прогулки проходит через туннель. И, да, в конце есть свет.

В ранней рекламе «Гоббинса» было объявлено, что «в Европе нет параллели как морского обрыва», и вскоре он стал главной достопримечательностью, конкурируя с еще более известной Козловой дорогой Гиганта на севере. Люди стекались, чтобы испытать драматические пейзажи, резкость скал, обрушившиеся волны и секретные бухты, где, когда существовала разница в тарифах на товары между островом Ирландия и Великобританией, контрабандисты хранили свои запасы соль, чай и специи.

Они также пришли за дикой природой — дельфинами и тупиками; гильмоты и бритвенные машины; бакланы и киттивакес. «В хороший день вы даже можете увидеть странную греющуюся акулу», — говорит Мэнди.

В бодрящих прогулках и морском воздухе есть что-то, что очищает разум и дает паузу для размышлений.

Я приехал в Гоббинс только что из Белфаста, где впервые в своей жизни я познакомился с городом, который — по всем неправильным причинам — был ключевой частью фона для моих ранних лет в форме ночные новости сообщают о взрывах, стрельбе, голодовках и еще хуже. Это никогда не было местом, к которому меня тянуло, хотя я знал, что после Соглашения Страстной пятницы 1998 года проблем больше не было, и посетителей приветствовали.

В последнее время в Северной Ирландии снова было много новостей, и мое журналистское любопытство вспыхнуло. Каково было это место горячо оспариваемого backstop? Я хотел наконец увидеть это для себя и путешествовать — пока есть еще абсолютно свободная граница — между севером и республикой на юге.

Поездка до сих пор, безусловно, открыла глаза. Да, Белфаст — отнюдь не естественная красота — намного лучше, чем город, пораженный бомбами, который я помню по тем зернистым телевизионным изображениям, и теперь в нем множество гостеприимных баров, модных ресторанов и аттракционов мирового класса в форме Титаник Белфаст.

Но шрамы остаются, как я видел в то утро во время тура Black Cab по районам Шанкил-роуд и Фолс, где суровые фрески в честь бойцов тех времен — с обеих сторон — все еще имеют шокирующую необработанность и интенсивность. Мэнди возвращает меня к настоящему с большим количеством рассказов о Гоббинсах. Путь, по которому мы идем, не идентичен тому, который был построен в 1901 году, объясняет она. После первоначального всплеска посетителей интерес начал уменьшаться после Депрессии тридцатых годов, а затем и Второй мировой войны, и к 1954 году состояние было таково, что проход должен был быть закрыт.

Попытки восстановить его потерпели крах во время Смуты, но в условиях мира (и сопутствующего роста туризма) было одобрено финансирование из различных местных и международных источников на сумму 7,5 млн. Фунтов стерлингов для восстановления пешеходной дорожки, которая была вновь открыта для большие фанфары в 2015 году.

Новые Gobbins следуют линиям первого, но они были перенаправлены по частям и оснащены самыми современными стеклянными волокнами, стальными балками и армированными пластмассами. Это чувствует себя более устойчивым на ноге. Сильный и стабильный, даже. «Этот трубчатый мост был построен, чтобы противостоять 50-летним штормам», — с удовольствием объясняет Мэнди.

Пейзаж, однако, не изменился. Естественная обстановка и чистые скалы остаются впечатляюще впечатляющими, независимо от условий (во время нашей прогулки мы наблюдаем солнце, туман, дождь — ну, это Северная Ирландия — и даже радуга).

Но для меня именно Гоббинс сам по себе остается звездой шоу: необычайная демонстрация того факта, что, оказавшись между скалой и трудным местом, сочетанием решимости и ловкости, подлости и хитрости.